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1.
Das Gedächtnis des Lesers, sonst eher regelscheu, besitzt eine Vorliebe für bestimmte
Erzähldetails: in ihnen kondensiert sich die Kraft der Vergegenwärtigung, ohne die eine
gehabte Lektüre nichts weiter meint als eine verflossene. In Raabes Odfeld ist es der
zeichenhafte Naturlaut: jenes erste, »rauh, heiser und klagend« vorgetragene »Krah!«, mit
dem sich der schwarze Invalide der Rabenschlacht in der Studierstube seines Retters
bemerkbar macht. Ein erstes, wohlgemerkt, dem ein zweites, drittes und viertes auf dem
Fuß folgt – jedesmal dann, wenn in dieser unruhigen Nacht vom vierten auf den fünften
November 1761 ein Rat oder Unterschlupf Suchender die Zelle des »letzte[n] wirkliche[n]
Kollaborator[s] der wirklichen Großen Schule von Amelungsborn«, des emeritierten
Magisters Noah Buchius, betritt. Es sind drei: Wieschen, die Magd, ihr Verlobter Schelze und
der spät erkannte Lieblingsschüler Thedel, ein geborener Münchhausen und also einem
anderen Erzähler verwandt, dessen notorischer Wahrheitssinn im Verlauf der Geschichte im
braunschweigischen Herzog einen Kenner finden wird. Mit Ausnahme also der
Herzensdame des jungen Adligen, Mademoiselle Fegebanck, die in dieser Nacht von ihrem
französischen Offizier träumt, die membra disiecta des Kleeblatts, das am folgenden Tag auf
dem Schlachtfeld zusammenfindet und den neuen Noah seinen Namen ein zweites Mal und
diesmal zu Recht erwerben lässt.
Der wiederkehrende, klare und distinkte Naturlaut sortiert den Lauf oder den Sturz der
– durch die Zellentür – eintretenden Geschehnisse dank der eigentümlichen Fähigkeit des
Raben, die der Erzähler gleich beim ersten Aufblitzen dem »Witz seines Geschlechts«
zuschreibt, der Fähigkeit, eine »offene Tür von einer geschlossenen« unterscheiden zu
können, und zwar »sofort«, was nach Lage der Dinge nur heißen kann: ohne nachzugrübeln.
Es lässt daran denken, dass der Magister sich in der umgekehrten Lage befindet, als er vor
dem Einschlafen daran geht, die – wie es heißt – »Gespenster und Gedankengespinste
dieses Tages zu ›einfachen und ordentlichen‹ Schlüssen zusammenzuziehen und
festzubannen«. Dass er über dieser Tätigkeit rasch entschlummert, gehört zum Thema. Die
Lösung des Problems der entgleitenden Schlüsse erwartet ihn im Traum, in dem er, mit dem
Schnabel nach rechts und links hackend, rabenartig diesmal also auch er, die Schlacht über
dem Odfeld mitschlägt und so die Schlacht auf dem Odfeld, das historisch verbürgte
Gefecht des folgenden Tages zwischen den Truppen des Herzogs von Braunschweig und
denen des Marschalls von Broglio, sich selbst zum wiederholten Mal prophezeit: Teilnehmer
des »Prodigiums« oder »Portentums« – merkwürdig bereits dies –, und Ausleger des
»gespensterhaften« Vorgangs dazu. Denn er schlägt sich, daran kann kein Zweifel
bestehen, in einer Schlacht der Geister und deshalb, genau besehen, mit den Waffen des
Geistes, sprich: unter Zugrundelegung der Logik oder Vernunftlehre, in diesem Fall
repräsentiert durch die »›Deutliche und praktische Vernunftlehre für Schulen insgemein‹ und
also auch für die weiland hohe Kloster-, Wald- und Wildnis-Schule zu Amelungsborn«.
Die Erfüllung der Aufgabe, Ordnung in die Folge der Gespenster und Gespinste zu bringen,
liegt dort, wo Buchius als »eingefleischter, geborener Ireniker« sie wachend niemals
vermutete: im Kampf der Geister. Daher weiß der Rabe, der Kämpfer und Unheilsbote, so
gut Bescheid – er erkennt den Augenblick. Andererseits ... wird der Magister in diesem
Kampf durch die im Traum zur »Walkyria« denaturierte Mademoiselle Fegebanck unverhofft
zur Aufgabe gezwungen. Ein Hinweis, demütigend gewiss, auf die Örtlichkeit (›Fegebanck‹),
auf der er sein Altersbrot verzehrt. Dass hinter dem Abgang, rein physisch, der am
Nachthemd des Schläfers zupfende Rabe steckt, macht die Sache noch ein wenig
vertrackter: Deuter und Bedeuter, Zeichen und Bezeichnetes geraten in einen Ringtausch,
der den Leser schwindeln macht –. Schlussendlich deutet der Schnabel des zupfenden
Raben nicht minder auf die Brust des schlafenden Magisters als der – im Traum – auf sie
einhackende der Mamsell. Raben-Deuter Buchius ficht in der Schlacht mit, aus der ihm der
Rabe zufiel, ficht im Raum des Vorbedeutens oder der Zeichenhaftigkeit, und zwar,
nachdem das ›Subjekt‹, der Mensch Buchius, im Gespräch mit dem ängstlich ratsuchenden
Wieschen »zum allererstenmal«, wie es heißt, »in seinem Leben [...] gewahr wird, dass auch
er auf der Waagschale mitwiege, dass auch er von wirklicher, angsthaft gefühlter BedeutungUlrich Schödlbauer: Schlachtfeld und Höhle
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für ein anderes Menschenkind [...] sein könne«.
2.
Mangelnde Geistesgegenwart lässt den Magister sich am folgenden Tag aufs Schlachtfeld
verirren – die Abwesenheit der Gabe also, durch die sein gefiederter Zellengenosse sich so
unüberhörbar hervortut. Ironischerweise, denn an diesem Morgen hat der Bote verschlafen,
bevor er mit seinem »Krieg, Krieg, Krieg!« das von den Anwesenden längst Begriffene
hinauskräht. Im Plünderungsgetümmel zeigt sich Buchius völlig auf der Höhe der Situation,
bis der biedere Klosteramtmann, in grotesker Verkennung der Situation, ihn ins Unrecht und
stehenden Fußes vor die Tür setzt. »Von irgendwelchem Unrecht« aber, heißt es von
Buchius, »so ihm im Leben geschah, kam ihm die genauere Empfindung erst nach
genauerer Überlegung«. So auch hier.
Was, zum Teufel, sucht ein Stubengelehrter des achtzehnten Jahrhunderts, ein emeritierter
Magister Buchius im dichten Nebel auf einem Schlachtfeld? Nichts, vermutlich, aber die
platte Antwort wird dem verzwickten Sachverhalt nicht gerecht. Der Magister sucht einen
festen Punkt, einen Anhalts- oder ›Sehepunckt‹, mit seinem Kollegen, dem Wolffianer
Chladenius, zu reden, von dem aus sich das Schlachtgeschehen vor seinem inneren Auge
organisiert. Und er findet ihn in Gestalt eines toten Raben, eines Gefallenen der
Rabenschlacht, auf dem er unversehens ausrutscht.
»Portentum! Portentum! So dicht der Nebel sein mochte, der an diesem fünften
November siebenzehnhunderteinundsechzig die Berge und Täler an der Weser
erfüllte – der Magister Buchius wusste jetzt wieder ganz genau, wo er stand –
zerzaust, zerschlagen, atemlos, ein heimatloser, freundloser alter Schulmeister. Auf
seinem Campus Odini, seinem Wodansfelde – auf dem Odfelde stand er, während
über den Quadhagen, das böse Gehege her das Kleinfeuergewehr und der
Kanonendonner von Frankreich, Großbritannien und der zu König Fritzen haltenden
deutschen Völkerschaften in die graue Finsternis hinein knatterte und krachte. [...]
›Portentum! Prodigium! Große Farren haben mich umgeben, fette Ochsen haben
mich umringet; ihren Rachen sperren sie auf wider mich wie ein brüllender und
reißender Löwe‹ sagte der Magister. ›Ich willâ€™s abwarten, wie alle rundum es
abwarten müssen, was kommen soll‹, sagte er. ›Wir können nur erleben, was Du
willst, Herr Zebaoth, Herr der Heerscharen!‹«
Dem aufmerksamen Leser kann nicht die Buchstabenvertauschung entgehen, die das
gestammelte »Por-, Por-, Prodigium« des Amtmanns am Vorabend dem Wechsel vom
»Portentum« zum »Prodigium« unterlegt: das Portentum, das Vorauszeigende, enthält in
sich das Protentum, das Sich-Zeigende: die Ideenverbindung genügt, um die
eingeschränkte Wahrnehmung des Magisters auf eine andere Ebene zu heben, auf die
taktisch-strategische Ebene des Kriegstheaters, auf der sich nicht nur die Position der
Gefechtsparteien, sondern der Zusammenhang des großen Kriegsgeschehens lichtet: die
Eroberung Kanadas auf deutschem Boden.
Das ist, mit dem Ausdruck des Chladenius, der »Sehepunckt des academischen Lehrers«,
der, durch den Wegfall von Sonder- oder Partikularinteressen – wenn man das Bedürfnis,
mit heiler Haut davonzukommen, abrechnet – und aufgrund einer durch stete Übung
erreichte Beweglichkeit des Geistes dazu prädestiniert erscheint, das Geschehen oder die
Geschichte, das, was vor seinen Augen geschieht und was die Zeugnisse ihm zutragen, in
ein »historisches Systema« zu fassen, soll heißen, more geometrico allseits zu verknüpfen.
More geometrico: also nach der Methode logischer Ableitung, in der Form einfacher und
ordentlicher Schlüsse, wie sie auf der Schule zu Amelungsborn gelehrt wurden. Die
Skrupulosität des Magisters, in entscheidenden Augenblicken als mangelnde geistige
Präsenz beurkundet, ist, ja, sie ist identisch mit seiner Befähigung zum Geschichtsdeuter ex
instituto. Der akademische Lehrer zieht Vorteil daraus, dass er zu spät kommt, nicht für sich,
aber für die Geschichte, die es zu erzählen gilt. Dass allerdings sein habituelles Zu-spät-
Kommen ihn in persona in das Geschehen hineinführt, ist eine Tücke des Erzählers, eine
Komplikation, die nur durch den Nebel wieder wettgemacht wird, der dafür sorgt, dass die
Protagonisten der Schlacht und ihr Chronist in spe, oder besser: der Gesinnung nach, sich
wechselweise nicht zu Gesicht bekommen.
Der abgehalfterte Schulmeister Noah Buchius ist ein Homme de lettres, das heißt, beiUlrich Schödlbauer: Schlachtfeld und Höhle
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seinem Stand und seinen Interessen, des Wolffianismus. Daran ändert nichts, dass seine
notgedrungen schmale Bibliothek zeitgenössischer Werke neben Gottscheds Critischer
Dichtkunst im wesentlichen mit dem Robinson Crusoe auskommen muss – den Cato des
erstgenannten Autors nicht zu vergessen. Als der zum Ausrücken entschlossene Schelze
ihn bittet, die »Welthistorie [...] auf den Tisch« zu malen, damit er wisse, wo er zu den
Truppen des Herzogs Ferdinand stoßen könne, da bedarf es zwischen beiden keiner
Erörterung, wie sich wohl die Welthistorie ins Weserbergland verirren möchte. Das
»Systema«, will sagen: der mos geometricus sorgt dafür, wie der Historiker Gatterer aus
dem nahen Göttingen in einer 1767, vier Jahre nach Kriegsende, erscheinenden Schrift
erläutern wird:
»Der höchste Grad des Pragmatischen in der Geschichte wäre die Vorstellung des
allgemeinen Zusammenhangs der Dinge in der Welt (Nexus rerum universalis). Denn
keine Begebenheit in der Welt ist, so zu sagen, insularisch. Alles hängt an einander,
veranlasst einander, wird veranlasst, wird gezeugt, und veranlasst und zeugt wieder.«
In diesem Fall, der Eroberung Kanadas auf deutschem Boden, weist eine Sentenz des
Nicolaus Hieronymus Gundling aus dem Jahre 1737 die Richtung, eines Autors also, dessen
Name sich auf dem Bücherbord des Magisters findet: »Auf dem Commercien-Wesen mit
den beyden Indien roulliret die gantze Welt.« Die »gantze Welt« als Mitakteurin: darunter tut
es die schmale Erzählung nicht. Allein der Hunger des jungen Münchhausen taxiert die
Nahrungsmittelvorräte des Weltalls, als seien es die seinen, und mancher Zug der
Erzählung liest sich anders, wenn man die Herkunft des Magisters in Rechnung stellt. So
gleich zu Beginn, als der Erzähler den einen oder anderen Leser imaginiert – »mehr als
einer und eine« schreibt er –, »denen es jetzt schon scheint, als ob der Historiograph wieder
einmal imstande sei, ihnen die gewohnte Unlust zuzubereiten...« Hier ist ohne Zweifel das
Gefühl der Lust oder Unlust in aestheticis angesprochen, doch der Historiograph weiß, dass
just jene Begebenheiten, welche »das Glück oder Unglück der Völker verändern«, das
»Eigenthum der Geschichte« sind, – der Geschichte, die Gatterer und seine Göttinger
Mitstreiter zu dem Zeitpunkt, zu dem die Erzählung spielt, als die eine Weltgeschichte
herzuleiten am Werke sind. Sie sind nicht allein: »Käme der Durchlauchtigste Herr und
Herzog Ferdinand diesen Morgen auf meine Stube zu Amelungsborn, so fände er dorten
seinen ganzen Feldzugsplan sauber auf den Tisch gemalet...,« dort nämlich, wo der Knecht
Schelze am Vorabend die Welthistorie aufgezeichnet sehen wollte. So redet Buchius,
während er seinen vier Schützlingen voraus über das Schlachtfeld tappt. In dem
Zusammenhang versteht sich »die gewohnte Unlust« als der gemeine Bezug auf das
empirische Substrat der Geschichte, in der es mehr aufs Unglück als aufs Glück der
Individuen hinausläuft, gleichgültig, wie sich das ›Glück oder Unglück der Völker‹ gestaltet.
Was also sucht ein Polyhistor und Weltweiser des achtzehnten Jahrhunderts (wenn wir die
Sammler- und Winkelexistenz des Magisters versuchsweise dafür nehmen) auf einem
Schlachtfeld? Die Frage verdient eine zweite Antwort.
3.
Die Fähigkeit, in einem geschlossenen Universum »eine offene Tür von einer
geschlossenen« unterscheiden zu können – kein schlagenderes Bild für das, worauf es
Raabes Erzähler ankommt, ist denkbar. Dringlich ist daher die Frage, um welche Art von
geschlossenem Universum es sich dabei handelt. Der alt-neue Interpreten-Topos behauptet,
es handle sich um ein Universum der Wiederkehr des Immergleichen, ein mythisches
Universum, in dem – an gleicher Stelle! – das alte Unheil stets das neue Unheil gebiert. Nun
ja: das Universum, in dem sich der Magister Buchius mitsamt seinen Schützlingen
fortbewegt, es ist weitgehend identisch mit der zwischen ererbter Heils- und aufgeklärter
Profangeschichte oszillierenden einen Weltgeschichte. Wenn es in ihr, wie der Erzähler an
einer Stelle anzumerken scheint, bloß auf den »Unterschied in der Zeitenfolge und im
Kostüm« hinausläuft, der die erzählten Geschichten unterscheidbar macht, so ist diese
Differenz keinesfalls zu unterschlagen.
Ersichtlich gehört das Buch mit dem kuriosen Titel Der wunderbare Todesbote oder Schrift-
und Vernunfftmäßige Untersuchung Was von den Leichen-Erscheinungen, Sarg-Zuklopfen,
Hunde-Heulen, Eulen- und Leichhüner-Schreyen, Lichter-Sehen und andern Anzeigungen
des Todes zu halten, das der Magister nach dem sichtbaren Zeichen der Rabenschlacht,
dem Prodigium und Portentum, zu Rate zieht, einem älteren, keineswegs aber aus demUlrich Schödlbauer: Schlachtfeld und Höhle
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Geist des Jahrhunderts fallenden Genre der Geschichtsschreibung an, der »Historie der
Prophezeyungen«, über die Francis Bacon in seiner Untersuchung Über die Würde und den
Fortgang der Wissenschaften ausführt, ihr Ziel sei die »Aufstellung einer gewissen Lehrart
und Erfahrung in Erklärung der Prophezeyungen, die noch erfüllet werden sollen«. Diderot,
im Prospekt der Enzyklopädie, fasst sich da kürzer: in der »Geschichte der
Prophezeiungen«, so heißt es bei ihm, gehe »die Erzählung dem Ereignis voraus«. Das
dürfte ganz die Art von Ironie sein, die das Buch einst dem Magister vindiziert hatte. Doch
einmal angenommen, ein Erzähler erhebt den Anspruch, seinen Gegenstand – das Ereignis
– ab ovo zu entwickeln und kein Glied der Kausalkette auszulassen, angenommen also, er
verhält sich zu ihm wie der Historiker vom Schlag der Schlözer und Gatterer zur
Weltgeschichte, so trifft Diderots Scherz verblüffend genau die Relation eines solchen
Erzählens zu dem Ereignis – jedem Ereignis –, das es sich erwählt. Mit dem ersten Wort der
Erzählung steht die zu erzählende Geschichte im Raum – noch unenthüllt, doch das ist kein
Mangel, eher ein Überfluss, da sie bereits begonnen hat und durch nichts mehr daran
gehindert werden kann, vor dem inneren Auge des Lesers abzurollen, es sei denn, er klappt
das Buch vor- und also unzeitig zu. Die Geschichte, heißt das, recht erzählt, folgt aus ihren
Prämissen: nicht mehr und nicht weniger behaupten die Göttinger Historiker, die dieses
Thema ihren Nachfolgern im 19. Jahrhundert, den Zeitgenossen Raabes, vermachen. Doch
was folgt daraus für die Prämissen oder, mit dem Ausdruck des Chladenius, der vorsichtiger
optiert als die Göttinger, ohne sich dem Sog der rationalistischen Systematik entziehen zu
können, für die »Gelegenheit, daraus ein Anschlag, oder That erfolgt, die denn viele Folgen
nach sich ziehet«, anderes, als dass sie das Kommende in sich enthält, um es aus sich zu
entlassen?
In seiner ersten Phase ist alles Erzählte Zeichen, Vorzeichen, Fingerzeig: vorausgesetzt, es
steht unter dem Diktat einer durch das Grund-Folge-Verhältnis hinreichend strukturierten
Kausalität. Die Entkräftung des Wunderbaren durch die aufgeklärte Erzählung rückt das
Mirakel an den Beginn der Erzählung – als Zeichen des Kommenden, ohne das von einem
Kommenden, das es zu erzählen gilt, nicht die Rede wäre. Das Prodigium der
Rabenschlacht, heißt das, bedeutet nichts außer dem immer anstehenden Unheil, es sei,
welches es wolle, und der Möglichkeit, von ihm zu erzählen: mit dieser Auffassung hält es
der Magister, den der Amtmann, befangen im Volksglauben, ein Zeichen wie dieses am
Himmel müsse etwas Bestimmtes und also vorausbestimmtes bedeuten, um nähere
Auskunft angeht. Es ist der vom Himmel gestürzte Rabe, der, als Teil der Erscheinung, den
Magister zeichnet, weil diesem das kreatürliches Mitgefühl verbietet, ihn seinem Schicksal zu
überlassen (»dass auch er auf der Waagschale mitwiege...«). Es zeichnet ihn: mythologisch
gesprochen als den Erwählten eines Schicksals, das nun seinen Lauf nimmt,
erzähltechnisch als den, von dem zu erzählen sein wird, inmitten eines Geschehens, das als
Geschichte im Sinne jener großen Zusammenstöße gedacht werden muss, in denen sich die
Völker über ihr Glück und Unglück verständigen.
Für die Depotenzierung des Wunderbaren durch die Erzählung präsentiert Raabes Parabel
vom Erzählen das Motiv der Zähmung: einleuchtenderweise, weil das befremdliche
Angerührtsein der Protagonisten durch etwas, das noch nicht ist, obwohl es bevorsteht (ein
Angerührtsein, das die Spannung erzeugt, in der die Erzählung den Leser hält), sich im
Gang der Handlung auflöst in das Bewusstsein der eigenen, sich schrittweise gestaltenden
Welt. Wie sich am Ende erweist, ist die Verwandlung des Boten in einen hüpfenden und
krächzenden, zutraulich gewordenen Zellengenossen eine Domestikation auf Zeit. Die Zeit,
die sich das Erzählen nimmt, ist die der Vertrautheit mit dem Unglück – und dem in ihm sich
realisierenden Glück –, von dem das Zeichen kündet. Im Angesicht des Raben verwandelt
sich der Magister in den wahren Unglücksraben, den der Amtmann besinnungslos vor Wut
des Hauses verweist. Dem Leser wird der Gezeichnete dadurch nicht fremder. Im Gegenteil:
er ist es, der für eine Weile die Fremdheit der Welt als Inbegriff dessen, was geschieht,
hinwegnimmt. Als Mademoiselle Fegebanck, eingepfercht in die bergende Höhle unter dem
Odfeld und den sexuellen Belästigungen ihres jugendlichen Ritters ausgesetzt, den Bann
bricht, unter dem der Magister über seine Schulmeisterexistenz hinausgeschritten ist, da
gelingt ihr das mit einer ebenso unzarten wie sinnigen Bemerkung: »Ach, was habe ich von
Seinem ewigen Sumsumkrahkrah und anderm Rabengekrächze?« Das allerdings war die
Frage. Die Antwort kann nur lauten: nichts, außer dem, was ihr an diesem Ort und zu dieser
Zeit so und nicht anders zustößt. Das Portentum ist das Protentum, das Hervorgehende, das
in Zeit und Raum Ausgreifende, die Differenz zwischen dem einen und dem anderen nichts
anderes als ein verstellter Buchstabe.
Der Magister geht aus seiner Geschichte keineswegs bedeutender oder auch nur bedeutend
hervor, sondern, im Wortsinn, unbedeutend. Der Ausgezeichnete des Beginns tritt am EndeUlrich Schödlbauer: Schlachtfeld und Höhle
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zurück in die unübersehbare Kette derer, die ihre Geschichte gehabt haben, aus dem einen
Grund, weil sie sich ihr nicht entziehen konnten. Dieses Ende will herbeigeführt sein. Das
rückt den Erzähler ins Blickfeld, mitsamt der Frage, was er, der den Ausfall der Mamsell
kommentarlos passieren lässt, über den Horizont seines Protagonisten hinaus weiß. Fürs
erste so manches: die Parallelführung der Buchius-Handlung mit den Vorgängen auf dem
Feldherrnhügel des Herzogs Ferdinand zeigt ihn als rückblickenden Historiker des
Geschehens, also in der Rolle, in der sich der Schulmeister allenfalls imaginiert – dank dem
ebenso einfachen wie wundersamen Umstand, dass er später kommt. Sein Wissen,
verglichen mit dem des Magisters, ist modifiziert allein durch die zeitliche Distanz. Sie
allerdings beschert dem Nachgeborenen nicht nur ein Mehr an Wissen, sondern auch ein
Weniger, das er durch Recherche und Einbildungskraft ausgleichen muss – er ist nicht
dabeigewesen. Das Minderwissen des Erzählers wiederum erzeugt ein anderes ›Mehr‹, das
auch die Kunstfigur des Magisters umhüllt. Ohne es käme die Erzählung überhaupt nicht in
Gang. Die Bemerkung der Mamsell Fegebanck bezeichnet die Erzählpassage, in der es
aufgebraucht ist: »plötzlich«, soll heißen zum ersten Mal an diesem Tag, präsentiert der
Magister sich seinen Schützlingen wieder »ganz als Schulmeister«.
Auch darin ist die Höhlenepisode bemerkenswert, dass durch sie die Zeitdifferenz, die den
Erzähler vom Erzählten trennt, auf höchst verschlungene Weise in das Erzählte eintritt.
Während sich über den Köpfen der fürs erste Geborgenen die Weltgeschichte im
Schlachtgetümmel fortwälzt, besteht ihre Aufgabe darin, sich die Zeit zu vertreiben. Das
Überleben, so scheint es, hängt davon ab, ob es – partiell – gelingt, am mörderischen
Geschehen nicht teilzunehmen. Der Überlebende – oder zum Überleben, wie der Magister,
Entschlossene – und der Nachgeborene sitzen in ihrer Kenntnis des Geschehens im selben
Boot: ihre nur bedingte Teilnahme, die im entscheidenden Augenblick in dezidierte Nicht-
Teilnahme umschlägt, Voraussetzung jeder historischen Erzählung, setzt ins Herz der
Geschichte, als das Höhlen-Geheimnis ihrer Kausalität, das Vergehen der Zeit – Zeit für die
Protagonisten, sich Geschichten zu erzählen, nicht irgendwelche, sondern solche, in denen
das Wunderbare und Merkwürdige seine natürliche Auflösung findet, Geschichten also, wie
die Geschichte sie fordert.
Das Ende: wieder zurück in der Zelle, einer wie die anderen auch, nachdem er eine Weile
ein anderer hat sein dürfen, jetzt – endlich – graut auch dem Magister vor dem Raben, der
ihn zutraulich am Rock zupft, so dass er ihn, halb wider Willen, durchs offene Fenster
entfliegen lässt. Das Mitgefühl mit dem Nebenwesen, Triebfeder eines großen Tages, ist für
diesmal erschöpft, aufgebraucht durch den Einbruch des monströsen Kriegsgeschehens in
die eigene Studierstube. Die Kreatur hat Hunger – noch immer oder schon wieder, wer wagt
das zu entscheiden.
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